"할머니를 그리워합니다 懷祖母"

半賓

 

〈懷祖母〉

 

祖母終生不識字，

姓名三字未曾記。

生涯近百礙何如，

解字明文能計議。

聰慧鮮能與比肩，

孔明或可談名次。

為生手腕亦驚人，

無賬無書通百事。

日殖艱難歲月中，

食糧極限時時惴。

領來配給僅糊口，

三十長天頻魘寐。

月餉分成三十五，

加分五袋為備置。

飽餐一頓屬無方，

日餓月飢充不易。

祖母言詞富口碑，

修辭諺語多奇異。

用之適所使歡欣，

十八今忘傳未遂。

祖父仙逝懼奶隨，

回家看奶藏愁思。

汝留東北已多時，

今可還鄉懷大志。

老境平安已活仙，

餐餐用完回房睡。

一朝未醒作真仙，

更使家人潸熱淚。

 

       注：祖母以出國為去滿洲，因曰東北。

（癸卯冬至前數日）

 

반빈

 

"할머니를 그리워합니다"

 

할머니는 돌아가실 때까지

      글을 읽지 못하셨습니다

성과 이름 세 글자를

      쓴 일도 없었습니다

백 년에 가까운 생애에

      그 어려움이 어땠는지

글자를 잘 알면서

      논의를 할 수 있습니까

총명함에서 할머니와

      어깨를 겨눌 수 있는 이는 거의 없었습니다

제갈공명이라면 혹시

      누가 앞인지 순서를 가려볼만 했을 겁니다

삶을 사는 수완 또한

      사람들을 놀라게 했지요

장부도 없고 기록도 하지 않았지만

      백 가지 일을 훤히 꿰고 계셨습니다

일본 식민통치 아래

      힘들었던 세월동안

식량이 극히 제한을 받아

      늘 걱정과 두려움이 많았습니다

배급을 받아와도

      겨우 입에 풀칠을 할 정도

길고 긴 서른 날 동안

      악몽이 잦았습니다

할머니는 한 달 양식을

      서른 다섯 봉투로 나누셨는데

다섯 봉투를 더 나눈 것은

      대비해 두기 위해서 였습니다

한 끼를 배불리 먹는 것은

      방법이 없었습니다

하루하루 한 달 내내 계속되는

      배고픔을 달래기 쉽지 않았습니다

할머니가 하시는 말씀엔

      입으로 전해지는 전통이 풍부했지요

수사법과 속담에

      기발하고 색다른 것이 많았습니다

그런 것을 적재적소에 사용해서

      우리들을 즐겁게 했지만

열 개의 여덟은 이제 잊었고

      후대로 전달은 이루어지지 않았습니다

할아버지가 돌아가신 후

      할머니가 따라가실 게 걱정되어

귀국해서 할머니를 뵈었지만

      걱정스러운 생각은 마음에만 담아 두었습니다

"너 만주에서 지낸 게

      벌써 오래 되었으니

이제 고향으로 돌아와

      큰 뜻을 품어라"

노년의 삶은 평안하셔서

      이미 살아있는 신선이셨지요

한 끼 한 끼 식사를 마치시면

      방으로 돌아가 주무셨는데

어느 날 아침 깨어나지 않으시고

      진짜로 신선이 되셔서

가족들이 더욱더

      뜨거운 눈물을 흘렸습니다

 

     주: 할머니에게 출국이라는 말은 만주로 간다는 뜻이었습니다. 유학 갔다는 손자가 십 년 만에 잠시 귀국하니 "너 만주 가서 오래 있는다"고 말씀하셨습니다.

(계묘년 동지 며칠 전)

 

H. Rhew

 

"Remembering Grandma"

 

All through her life,

        My grandma did not know how to read.

The three characters of her name,

        She had never written them.

In the span of close a hundred years,

        What were the impediments like?

Can those of us who know and understand words

        Be able to weigh and discuss that?

In intelligence, there weren't many who could

        Stand shoulder to shoulder with her.

Perhaps, Zhuge Liang may

        Discuss how should they be ranked.

Her ability to manage her life

        Surprised many people.

Without a ledger, without a written record,

        Hundred affairs she grasped thoroughly.

In the hard times

        Under the Japanese colonial rule,

The extremely limited food supply

        She dreaded time and time again.

The ration she received

        Could scarcely sustain a basic life,

And the long, long thirty days

        Were filled with frequent nightmares.

She divided a monthly ration

        Into thirty-five small bags.

The additional five bags

        Were a preparation for the unexpected.

A full hearty meal

        Was a goal without a means to realize.

The hunger every day month after month

        Was not easy to deal with.

Words and phrases grandma spoke

        Were rich in oral traditions.

Figures of speech and proverbs she used

        Were uncanny and fanciful.

Using them at fitting occasions

        Made us all joyful,

But eight of ten are now forgotten,

        And transmission was left unfulfilled.

When grandpa passed into the celestial realm,

        I was worried that grandma might soon follow along.

I visited home to see grandma,

        But we kept the sorrowful thoughts in each heart.

"You've been staying in Manchuria

        For quite a long time.

Now you should return home,

        Harboring big plans in you."

Grandma's last years were peaceful,

        In which she was already a living celestial.

She went back to her room to sleep,

        When she finished each meal.

One day she did not wake up,

        And became a real celestial,

And that saddened my family even more,

        Making everyone to shed heartfelt tears.

(A few days before winter solstice, 2023)