허향숙 "약전略傳" (중국어 영어 번역)

許香淑（1965- ）

 

〈略傳〉

 

五歲

倏爾想要梳梳真的頭髮

不想只梳娃娃的頭

趕快生個妹妹

我吵鬧要求整整一年

 

十六歲

剛剛赴任的品德課老師

從他那透明的眼鏡框那邊

野馬蒸騰浮游

我時常怦然心動

 

二十六歲

認識了如推土機般的男人

選擇出嫁，放棄出家

將我貼附他的生命

靜靜地學習世界

 

二十八歲

懷了第一個孩子

我就像世上唯一的孕婦似地

往前推出肚子，踱步而行

 

三十一歲

失去了父親

三十六歲

母親

也抵押給時間

 

四十六歲

把十六歲的女兒

埋在懷裏

自從那一天

季節不再按時而來

一次也沒有

 

活那個死亡活了十年

才懂得

河水流到大海

就重新出生

 

昨天

散步路上遇到的古木

看到它開花開得很開心

我就咯咯大笑了

（半賓譯）

 

Hō Hyang-suk (1965- )

 

"A Brief Bio"

 

Five years old—

It dawned on me suddenly that, instead of a doll's hair,

I should comb real hair.

Asking for a baby sister,

I pestered my parents for a full year.

 

Sixteen—

Beyond the translucent frame of the eyeglasses

Worn by the new teacher of moral education,

Rose up shimmering waves of heat.

My heart palpitated every so often.

 

Twenty-six—

Having met a man powerful like a bulldozer,

I chose marriage over entering a monastery.

Weaving myself into his life,

I learned quietly about the world.

 

Twenty-eight—

Carrying my first baby in my body,

As if I were the only pregnant woman in the world,

I walked around with my belly pushed forward.

 

Thirty-one—

I lost my father.

Thirty-six—

Even my mother

Was mortgaged to time.

 

Forty-six—

I buried my sixteen-year-old daughter

In my bosom.

From that day on,

The seasons never arrived on time,

Not even once.

 

Ten years since I started to live that death,

I learned

That rivers reach the sea

To be born again.

 

Yesterday,

Seeing an old tree I met on my walk

Resplendently abloom,

I laughed a hearty laugh.

(H. Rhew, tr.)

 

韓文原文：

 

허향숙 (1965- )

 

"약전略傳"

다섯 살
인형 머리 대신
문득, 생머리카락을 빗질하고 싶었다
동생을 낳아 달라며
일 년을 졸랐다

열여섯
갓 부임한 도덕 선생의
투명한 안경테 너머로
아지랑이가 피어올랐다
심장이 자주 울컥했다

스물여섯
불도저 같은 남자를 만나
출가出家대신 출가出嫁를 택했다
그의 삶에 나를 덧대며
조용히 세상을 배웠다

스물여덟
첫아이가 몸에 들자
세상에 단 하나뿐인 임신부처럼
배를 내밀고 다녔다

서른한 살
아버지를 잃었고
서른여섯
어머니마저
시간에 저당 잡혔다

마흔여섯
열여섯 살 딸을
가슴에 묻었다
그날 이후
계절은 단 한 번도
제시간에 오지 않았다

죽음을 살아낸 지 십 년
강물은 바다에 이르러
새로 태어난다는 걸
알았다

어제는
산책길에서 만난 고목이
환하게 꽃 피우는 것을 보고
칼칼 웃었다

 

- 허향숙 시집 《울음이 자라는 것을 보고 말았다》 (2026)